Omaggio a Bill Hicks

Questo è successo quando ero su The Holographic Universe (Part Three). Solo un frammento, lui con un cappello da cowboy marrone, la camicia blu. “It’s just a ride”, diceva, la vita è solo un viaggio, una cavalcata. Mi ha toccato molto profondamente: la disperata poesia del suo –. Poi su You Tube: “Bill Hicks, Relentless“. Bill Hicks (1961-1994, the life is just a ride). Dal quel frammento sono risalito. Lui amava molto fumare sul palco (dei piccoli comedy club) dove si esibiva. “Quando San Pietro ti accoglie in Paradiso la prima cosa che ti chiede è se hai da accendere. –Vuoi dire che qui si fuma? (chiede Bill). –Certo ragazzo, per questo è il Paradiso! Vedi quelle nuvole? Non sono nuvole, è fumo di sigaretta”. Sono arrivato a lui con un percorso casuale, ma tutto collegato. “Molti indossano la croce. Pensate che se Gesù tornasse avrebbe voglia di rivederla una croce? Sarebbe come andare da Jackie Onassis con un ciondolo a forma di fucile da cecchino. Ehi Jackie che ne dici del mio ciondolo? Stavo giusto pensando a John”. Inizia a esibirsi ai comedy club all’età di 15 anni, scappando dalla finestra di casa. “Era già una superstar” commenta il fratello, “c’era la coda per vederlo”. È una mescolanza di malinconia e forza espressionista, ammirava le rockstar, l’energia dei Kiss, la dissolutezza di Jimi Hendrix. Era un “piccolo poeta oscuro”, la sua dolcezza di ragazzo riflessa in una vetrina, la vedi su Google.
David Letterman fuma un sigaro nel suo camerino, indossa una maglietta colorata: “Sento rimorso per quello che ho fatto, vorrei correggere il mio errore”. Aveva censurato la sua ultima apparizione, la dodicesima, al Late Night Show.
Durante uno spettacolo gli avevano affiancato un’interprete per non udenti: “Non c’è problema, una volta mi sono esibito per un pubblico di morti, avevo un medium di fianco a me che li connetteva. Ehi!– e guarda verso l’interprete – non è che lei mi viene sottratta dalla paga vero?”
Se ne è andato il 26 febbraio 1994, a Little Rock, Arkansas, a casa dei genitori. Sulle nuvole di fumo di sigaretta.